新闻热线、举报电话:0734-4231580  投稿邮箱:306319000@qq.com
今天是:
站内搜索:
当前位置:betway app新闻网 -> 必威体育投注必威体育app -> betway app文学 -> 内容阅读

【betway app印象】灯的记忆
来源:betway app市融媒体中心 发布时间:2019-09-19

  文/谷彦平

  “白龙过江,头顶一轮红日。”这是小时候母亲经常打给我们猜的谜语,谜底就是“清油灯”。清油灯就是用一个铁灯盏,里面加满菜油或茶油,再放根灯芯点燃,灯光非常黯淡。古书里说的如豆灯光,说的就是清油灯。

  上世纪七十年代,家乡有了煤油灯。父亲找来一个墨水瓶洗净,再找个铁皮酒盖,在中间钻个小孔,用一根布条从小孔穿过来作为灯芯,灯芯大部分浸泡在煤油瓶里。“一粒谷,溅满一屋。”这个谜语的谜底就是“煤油灯”。

  小时候的晚上,我在煤油灯下认真做老师布置的作业,母亲便在灯下给我们缝补上学不小心磨破了的衣裤。母亲缝的衣裤一针一针之间的距离是那么的匀称,十分整齐好看。我做作业的时候,一不留神,额前的头发触到了煤油灯的火苗,烧得咝咝作响,散发出一股焦臭。第二天上学的时候,引来同学的哄笑。夏天的晚上,花脚蚊子嗡嗡的成群向人进攻,天气又热,母亲就用木桶盛满一桶水,让我双脚浸在水里,她则拿蒲扇替我驱赶蚊子。自制的煤油灯因为没有灯罩,容易被扇子扇灭。后来,父亲从上架供销社买来一盏带罩子的煤油灯。买的煤油灯比自制的煤油灯更漂亮,外形如细腰大肚的葫芦,上面是个形如张嘴蛤蟆的灯头,灯头四周有多个爪子,灯头的一侧有个可以把灯芯调出调进的旋扭,以控制灯的亮度。

  每天早上,母亲总在她专用的抽屉里拿出两块绸布,一手拿着灯罩,一手用绸布仔细地擦那被油烟熏黑的玻璃灯罩。不时地朝灯罩上深深地哈上一口气,又认真地擦了起来,擦了一遍又遍,直到玻璃罩里面一尘不染,透亮如新。母亲又细心地剪掉灯芯的毛边,擦净灯座,在容器里上好煤油……

  1990年,家乡开始通电了,是从邻村下石镜接过来的。电是通了,可是家里的几个灯泡却都只有15瓦,而且吊得老高。再加上油烟的熏染,本来不怎么亮的灯泡就更暗了。那时的乡下很少有水泥电杆,乡亲们就地取材,砍伐笔直的杉树替代。由于埋得不深,再加上杉树会在泥土中腐烂,如果赶上大风,这些电线杆会被吹倒,电线也随之被拉断。并且由于杉树电线杆拉力有限,风会将相邻的电线吹到一起,造成短路。所以,有大风雨的时候,送电站的管理人员就会提前拉下电闸。在那弱不禁风的年月,一场风就能直接把我们村庄送回到秦朝。所以,很多夜晚乡亲们都搬条凳子坐在禾坪上等电来。最让我不明白的是,农民那么贫困,电费却比城里要高出一两倍?

  2000年,村里完成了电网改造,不仅杉木电杆都换成水泥电杆,而且装了几个变压器,电压也上去了。在苦熬了几十年后,村民终于可以用上洗衣机和冰箱了。

  2010年,我在一个新建的小区里买了一套四室二厅二卫的新房,装备三台空调、两台电脑,每个房间和客厅都精心装上了各式吊灯。当我们全家搬进新房的第一天晚上,我特地将所有的灯光打开,新家顿时笼罩在一片辉煌璀璨之中。我打开电脑,在清凉的空调风的吹拂下,开始写下这些灯的记忆。

  如今村里的孩子日子过得还算亮堂,不像我们年少时有那么昏暗的记忆,不过,有时我也会怀念年少时的光景。一盆炉火,一盏煤油灯,可以聚拢一家人。大家有一搭没一搭的闲聊,有说有笑,其乐融融。在昏暗的年代,头顶的星河总是显得格外灿烂。

  【责任编辑:徐霞】


 

精彩专题  
热点推荐  
图片新闻  

Copyright@2011 www.lyxww.cn All Rights Reserved 版权所有:betway app新闻网
主办单位:中共betway app市委员会
   承办单位:中共betway app市委宣传部
betway app市融媒体中心
法律顾问:湖南丹阳律师事务所 肖俊武 15570994397

(浏览本网主页,建议将电脑显示屏的分辨率调为1024*768)